"Da, mungkin Ibet duluan meninggal dari Uda. Badan Bet sudah sakit sakitan." Demikian ungkapan konyol saya pada suami tadi pagi. Ungkapan konyol tapi saya ungkapkan dengan penuh perasaan dan air mata berlinang, hiks. Namun beliau malah menjawab dengan seloroh, " Kita mati sama sama aja. Kamu mati, saya mati juga." Jawaban yang membuat saya ngakak. Toh, pernyataan saya memang konyol sih, semua orang pastilah tau kalau umur dan kematian adalah rahasia Allah. Tak ada seorangpun yang bisa memprediksi umur. Panjang atau pendek, muda atau tua. Kullu nafsin zaa iqotul maut. Lagi lagi saya menanyakan pertanyaan retorika,"Kalau sudah mati, habis urusan dunia dan kekal dengan urusan akhirat ya Da? Tak bisa lagi minta tolong, tak ada space buat ngeles dan beralasan. Semua tergantung amal yang dilakukan. Nikmat selamanya atau azab selamanya. Kecuali kalau punya 3 hal kebaikan yang tak pernah putus aliran pahalanya, doa anak yang sholeh, sedekah jariah, dan ilmu yang be...